Вадим Демидов: «Мы попали в ситуацию, когда любой поиск правды, любое произнесение точного слова превращается в политику, в протест»

Группа «Хроноп» в марте этого года представит новую пластинку «Отчаянье и любовь». Впрочем, для аудитории «Хронопа» альбом явно не станет новинкой: большую часть песен из него автор и вокалист коллектива Вадим Демидов в течение полутора лет публиковал в интернете — по мере записи каждой. Мы побеседовали с артистом о том, как на первый взгляд разрозненные синглы сложились в цельное повествование, каково будет продолжение истории «Хронопа», а также о литературе и реальности, из которой она растет.

Фото: facebook.com/vadim.demidov.9

— Вадим, если послушать подряд все ранее опубликованные вами песни, появится впечатление пестрой картинки: здесь нашлось место и пронзительной лирике в «Хочешь со мной?», и «социалке» в «Ну и зря боялась», и привычным для «Хронопа» философским размышлениям в «По мосту летел поезд», и прочая, и прочая. Как вы такие разные номера смогли уложить в один альбом? Что их связывает?

— Так эта пестрая картинка и есть наша жизнь, буквально в течение одной минуты мы можем размышлять о смысле жизни, о несправедливости, скажем, нового принятого закона и цвете волос собеседницы. И такая тематическая пестрота — фишка «Хронопа». Социалка и лирика у нас всегда прекрасно уживались. Даже в спокойные нефтяные годы у нас находилось место для «В плохие времена хорошие люди напиваются» или «Я пережил демократию тоже и реставрацию переживу», а сегодня тем более как не петь об ощущении несвободы и пустоты…

«Хроноп» — наверное, самая независимая группа в мире, за почти 34-летнюю историю мы никогда не были приписаны к какой-то институции, ни один лейбл не диктовал, какую музыку нам записывать. Независимость я ценю выше успешности, особенно видя, на какие жертвы и компромиссы идут успешные люди. А мы никогда не были озабочены сочинением радиохитов. Сами себе музыкальная иерархия.

— А все-таки — не было ли у вас идеи тематических пластинок: одна с лирикой, другая — с песнями гражданской направленности?

— У меня одна тема — как можно полнее самовыразиться, выбросить из себя мысль, которая преследует, как тяжелый камень.

— Организаторы концертов не запрашивают вот такие тематические программы — в первую очередь, лирику?

— Да нет, я сам выстраиваю концертные программы, и чаще всего это такой набор песен, которые мне сегодня приятно петь. Иногда поклонники заранее присылают заявки на те или иные вещи, но я далеко не всегда ведусь на это. Вы правы, 90 процентов программы — обычно чистая лирика, но она и впрямь у «Хронопа» неплоха.

— По поводу «неплоха»: вы явно скромничаете! К слову: как автор таких протестных песен, как «Ну и зря боялась», «Старая», вы ощущаете трудности с выходом к публике — с организацией выступлений?

— К счастью, нет. Думаю, то, что вы называете протестными песнями, — это все та же исповедальная лирика, но только в чуть резче очерченных декорациях сегодняшней реальности. Увы, мы ныне попали в ситуацию, когда любой поиск правды, любое произнесение точного слова превращается в политику, в протест. Это больная тупиковая ситуация, и долго она длиться не может.

— История «Хронопа» делится на несколько периодов. Вы уже назвали «Отчаянье и любовь» началом нового периода. Каким он будет?

— Уже два года «Хроноп» не репетирует и не дает концертов, но участники собираются в студии и записывают свежий материал — это и есть новый период, такого ранее не было. И меняется звучание: больше стало негромких акустических треков. Такая камерность вынуждает меня с большим тщанием сочинять текст, ведь он выходит на первый план.

— Параллельно с новыми песнями вы обновляете старые: в частности, альбом «Песни Бронзового века» перерабатываете целиком. С чем связано такое желание взглянуть по-иному именно на эти песни?

— Возможно, это мой перфекционизм. Я этого альбома немного стыжусь, поэтому решил его перепеть, кое-что переиграть, перепродюсировать. Но я заметил, что поклонники группы вполне себе слушают этот альбом и не находят там огрехов, видимо, это только я вижу его несовершенство.

— Вероятно, так оно и есть: я слушаю этот диск и не нахожу поводов для придирок. Единственная не придирка даже, а наблюдение: на мой взгляд, каждый следующий альбом у вас выходит лучше предыдущего — и по звуку, и по стихам, и по музыке. Но это скорее повод порадоваться за эволюцию, а не переделывать старые вещи. Тем не менее: планируете ли вы обновленный альбом каким-то образом представить аудитории?

— Я никак не решусь его выложить в Сеть. Возможно, я действительно сделал это для себя и останусь его единственным слушателем.

— В последнее время есть впечатление, что гораздо чаще, чем музыку, вы выпускаете в свет романы, сборники стихов. Это обусловлено тем, что литература стала более интересна, или есть другие причины?

— Нет, я как раз решил завязать с прозой, не знаю, временно или нет, и полностью переключиться на музыку, в последнее время сочинение песен приносит мне какое-то невероятное удовольствие. И верлибры продолжаю писать, потихоньку дело идет к выходу сборника «Стихи-3».

— Истории в #яднаш и в «Одиссее черной дыры», на ваш взгляд, законченные? Возможно ли продолжение? В какую сторону оно могло бы двинуться: в светлую — или в дальнейшую темень?

— Я много и часто думаю об этом. В #яднаше я описывал раскол общества, произошедший в 2014-м, это был период сильных эмоций, много ругани, много деклараций своих взглядов со слюной на губах. А сегодня все принюхались к новой атмосфере, придышались. Раскол не стал более поверхностным, да и телепропаганда все так же бомбит. Но люди в соцсетях уже не тратят время на бесконечные терки с противоположным лагерем, за четыре года позиции друг друга выучены назубок, кто-то вообще отфрендил всех, кто портит атмосферу, и окружил себя соратниками. Про себя усмехаемся и все терпим. Ясно одно: ситуация расколотого общества противостественна, страна не может в таких условиях развиваться, ведь людям нужны какие-то общие цели, стремления, ориентиры, и, разумеется, мирные, созидательные.

— Завершая тему книг: знаю, что скоро можно ждать сборника текстов «Хронопа»…

— Составление его оказалось интереснее, чем я ожидал. Постоянно ловлю себя на мысли, что мне не раз приходилось себя, как автора «Хронопа», заново переизобретать. Был период зауми, был поп-период, были периоды поиска нового языка. По текстам разных периодов можно изучать историю страны, все очень наглядно.

— Можно сказать, это некое увлечение каталогизацией собственного творчества?

— Нет, сборник песенных текстов не был в списке первоочередных задач, но поступило предложение от поклонников группы. Они хотят петь и требуют такой песенник. Я согласился, не представляя, какой это труд — отслушивать кучу альбомов и выверять тексты. Я уже два месяца этим занимаюсь, а все еще в начале…

— Говоря о сборниках: на сайте «Хронопа» опубликован плейлист из песен, отобранных Захаром Прилепиным. Меня этот факт долгое время занимал — если учесть, что сегодня вы с писателем по разные стороны «баррикад». Но, по сути, в аннотации к сборнику Прилепин прямо говорит, что в 90-е годы чувствовал себя в «том» государстве чужеродно: в последовательности ему, стало быть, не откажешь. Тем не менее: есть ли у вас сегодня какие-либо точки соприкосновения с ним?

— Какое-то время мы жили в одном городе и примерно в одном пространстве, а с 2014-го стали жить в параллельных мирах и совсем не соприкасаемся. Но не удивлюсь, если однажды вновь будем жить в одном пространстве, просто я так далеко не заглядываю. И составленный им сборник я не удаляю с сайта, пусть висит. Думаю, и он не удаляет из Сети мои рецензии на его музыкальные альбомы, мои интервью с ним.

— Возвращаясь к началу интервью: новый альбом уже близко. Каким образом он будет издан?

— Его выпускает на компакт-диске музыкальное издательство «Геометрия», наш старый партнер, это уже четвертый совместный релиз. Пожалуй, сейчас никто кроме «Геометрии» не делает диски с такой любовью.

— Есть ли понимание, в какую сторону будет двигаться «Хроноп» далее — что останется после отчаянья и любви?

— «Отчаянье и любовь» хорошо вписываются в две главные магистральные темы «Хронопа»: побег и возвращение. Собственно об этих двух вещах я и пою более тридцати лет. Возвращение — конечно, к любви, счастью и покою. А отчаянье, скорее, соответствует побегу, освобождению, выходу за флажки. И третья вещь, о которой сегодня хочется петь, — чудо. Чудо спасающее, очищающее. Надеюсь, оно не заставит себя долго ждать.

29 января   Интервью

Впервые слышу. Мумий Тролль «Всыпал снег не случайно» (2018)

К новогодним праздникам время от времени Илья Лагутенко готовит милые сюрпризы: началось все с 1998 года, когда вышел макси-сингл «С Новым годом, крошка!», продолжилось уже в новом веке песнями «Пломбир» и «Грильяж». Между ними на альбомах как собственно «троллей», так и сольных и сайд-проектов Лагутенко накопилось несколько «зимних» песен, которые нынче собраны в тематический сборник.

Слушать его в высшей степени приятно: здесь есть отсылающая к «Иронии судьбы» баллада «С любимыми не расставайтесь», уже упомянутые «Пломбир» (причем в обоих вариантах — мужском и женском), «Грильяж» с неожиданно выскакивающим посреди текста президентом, а также энное количество песен, несколько подзабытых в ворохе релизов МТ: «Северный полюс» и «Моя певица» с «Точно ртуть алоэ», а также «Контрабанды» и «Метель» с «Восьмерки». Для заполнения трек-листа сгодились также иронично-усталое «Оливье» проекта «Горностай» и наивная детская «Зимняя песня Муми-троллей».

Несмотря на то, что праздничными можно считать далеко не все песни, в совокупности они отлично справляются с задачей — создают соответствующее настроение. Локомотивом тут выступила та самая поздравлялка «С Новым годом, крошка!», которая открывает диск оригинальной версией и закрывает его несколькими ремикшированными вариантами. Не сказать, что это самая великая новогодняя песня современности — но альтернатива традиционным «датским» шедеврам местной поп-сцены, по-моему, отличная.

4 января   Впервые слышу

Итоги-2018

Вместо итогов. Главное открытие года было сделано мной сегодня под утро: наконец мною разгадана необъяснимая любовь к песне «Цвет настроенья синий». Ну как — разгадана? Барабанов в телеграме написал.

В общем, и тут всё уже украдено до нас.

С наступающим!

Новый год с Симфоническим оркестром: без «Щелкунчика», но с конькобежцами

Встречать Новый год с Симфоническим оркестром Сургутской филармонии в нашей семье стало уже доброй традицией. Для музыкантов же традиция — перед праздником представлять программу, которая не строится на повторении всем известных номеров. Здесь нет «Щелкунчика» и прочих общих мест (при всей любви к ним), зато в избытке другие «снежные» темы — такие, как, например, вальс «Конькобежцы» Вальдтейфеля или «Вальс-фантазия» Глинки.

Новогоднее настроение создают и фрагменты оперетт Имре Кальмана, «Цыганская песня» из оперы «Кармен», в которых овации сорвала солистка Светлана Люпп — не только за мастерство исполнения, но и за харизму и артистичность при перевоплощении в героев.

Фото: Юрий Нуреев

Финалом же стали увертюра к оперетте «Орфей в аду» Оффенбаха с бурными восторгами публики по поводу канкана и тема из «Иронии судьбы»: музыка Микаэла Таривердиева в исполнении симфонического оркестра воспринимается как проверенная многими десятилетиями благородная классика.

29 декабря   Впервые вижу

Впервые слышу. The Cardigans The Other Side Of The Moon (1997)

The Cardigans за 12 лет прошли долгий извилистый путь: начав с легкого акустического инди-попа, записанного на первых пластинках Emmerdale (1994) и Life (1995), они приостановили свою карьеру смурным-тяжелым Super Extra Gravity (2005). Гравитация оказалась действительно супер-экстра: группу придавило так, что с тех пор она не выпустила ни одного нового номерного диска.

Тем милее внезапно найденный альбом The Other Side Of The Moon, вышедший в 1997 году в Японии. По факту это сборник ауттейков инди-периода, большинство из которых, к слову, опубликованы на бонус-диске The Best Of (2008), но я намеренно называю его альбомом, ибо, в отличие от того самого бонус-диска, слушается он именно как цельное высказывание.

The Other Side Of The Moon охватывает небольшой временной отрезок (четыре года, судя по всему: 1993-1996), поэтому в нем нет широкого стилистического разброса: для несведущего слушателя он вполне может показаться продолжением Life. Здесь есть несколько песен, которые по каким-то причинам не попали в этот альбом, есть наброски к будущему блокбастеру First Band On The Moon (1996) и даже инструментал Laika, который в значительно переработанном виде станет известен позже как Junk Of The Hearts на Gran Turismo (1998). Завершает альбом инструментальное же 15-минутное попурри Coctail Party Bloody Coctail Party в стиле лаунж: здесь группа презентует все, что натворила за первые несколько лет своего существования, никоим образом не намекая на то, что последует после.

После, как мы помним, был взлет и ничем не объяснимое долгое молчание, прервать которое можно хотя бы выпуском The Other Side Of The Moon для всего мира: почитатели будут счастливы.

28 декабря   Впервые слышу

Другая планета рядом: Dánjal и оркестр Сургутской филармонии подтверждают

«Музыка с другой планеты» и «Скандинавия рядом» — два взаимоисключающих девиза финального концерта VI международного фестиваля искусств «60 параллель», на котором встретились скандинавы Dánjal и наш родной симфонический оркестр.

Фото: Юрий Нуреев

Встретились — и проиллюстрировали всю странную притягательность этих двух заголовков. Ибо композиции Доньяла всякий раз поражали своей «нездешностью» (все время казалось, что ритм не соответствует мелодике, но почему-то при этом все звучит именно так, как надо), а симфонический оркестр Сургутской филармонии добавлял в них — ни много ни мало — ощущение… родного дома, какое у меня обычно вызывает музыка Алексея Рыбникова, которую каждый из нас, без преувеличения, знает с самого рождения. Кто-то ее, возможно, и не слушал никогда целенаправленно, но как только она зазвучит, сразу появляется чувство чего-то родного, любимого.

Для меня такой рыбниковской темой стала Raindrops с потрясающим проигрышем струнных нашего симфонического: это был момент, когда сердце замирает и просит музыку не останавливаться и звучать-звучать-звучать.

Музыка звучала далее; на смену Рыбникову пришли балканские песни-пляски, в которых уже слышались горячие приветы Кустурице и Бреговичу с отдельными уважительными поклонами в сторону Тома Уэйтса, а завершился вечер романсом «Дорогой длинною» (подарок от гостей приветливым хозяевам) и совсем уж разнузданными танцами с отчетливыми еврейскими мотивами, все время крутившимися вокруг да около «Хавы Нагилы» и «Семи сорока». Соединение таких, казалось бы, несоединимых элементов в рамках одного выступления в итоге и дало ту самую музыку с другой планеты — но и уверило, что планета эта нам очень близка и даже дорога.

7 декабря   Впервые вижу

Впервые слышу. Олег Чубыкин The Best Of (2018) — с возвращением!

В топах сегодня, куда ни глянь, сплошь одни рэперы и «фрэшмены» — на их фоне возвращение на стриминговые платформы альбомов Олега Чубыкина — что бальзам на душу.

Венчает его дискографию сборник лучших вещей, который слушается на одном дыхании: в ряде песен, если бы не русский язык, можно было бы решить, что слушаешь какого-то очень задушевного британского софт-рокера 70-х. Композиции на английском тут тоже есть — и, право, Sometime, All These Moments звучат как потерянная классика Пола Маккартни и Wings, не менее. Впрочем, обе эти песни, равно как и Rain, Rain, «Не случайно», «Все между нами», — действительно в какой-то мере классика, тем более что они входили в предыдущий «бестоф» Чубыкина, изданный в 2010 году.

Кстати, некоторые треки оттуда в новый сборник уже не вошли — и это, пожалуй, наилучшая рекомендация для слушателей: за последние восемь лет, в течение которых Олег Чубыкин, прямо скажем, немного потерялся из виду, он сумел создать достаточное количество новых запоминающихся песен, достойных быть названными лучшими. Среди них — помещенные в начало альбома Words Are Silent, «Я о тебе хочу всё знать» и, главное, «Здесь и сейчас» — первая ласточка нового номерного диска «Романтика», который выйдет в 2019 году и, будем надеяться, сможет подвинуть в чартах постоянно меняющиеся новые имена очередных местных «поп-сенсаций».

28 ноября   Впервые слышу

Американский стандарт: Робби Пэйт и квартет Алексея Подымкина в Сургутской филармонии

Любителей классического вокального джаза в Сургуте достаточно: в очередной раз это доказала Сургутская филармония, собрав на концерт квартета Алексея Подымкина и американского вокалиста Робби Пэйта полный зал.

Фото: Юрий Нуреев

Первоначально в афише «От Гершвина до Уандера» значился другой фронтмен — Майлз Гриффит, однако он по причине проблем с американским правосудием выехать из США не смог (вот где настоящий рок’н’ролл!). Застенчивый молодой Робби Пэйт стал достойной заменой. «Застенчивый» — это не для красного словца сказано: первое отделение артист словно пробовал аудиторию, деликатно добавляя в инструменталы московского квартета черных вокальных красок — зато во второй части концерта, удостоверившись в том, что сургутяне настроены более чем доброжелательно, дал настоящего шоу, продемонстрировав богатый диапазон — от крунерского мурлыканья до едва ли не гроулинга; игры с залом «А теперь подпойте вы», естественно, наличествовали.

Концерт оставил приятные впечатления — в первую очередь, однако, не участием иностранного гостя, а игрой джазменов под управлением Алексея Подымкина. Каждый из них, демонстрируя высочайший уровень мастерства, при этом не перетягивал одеяло на себя: фортепиано, саксофон, контрабас, ударные, конечно, получали «сольные выходы» в некоторых номерах, но гармоничнее всего звучали вместе. Робби Пэйт же, подумалось мне, для Америки наверняка является стандартным вокалистом — одним из многих. Он не продемонстрировал чего-то выдающегося, но для нас, не слишком искушенных джазовыми концертами с участием звезд мировой величины, его исполнительский уровень может показаться высочайшим и стать поводом для громких восторгов.

Как бы там ни было, Сургутская филармония в очередной раз заслужила горячие благодарности за то, что дает возможность услышать таких вот «стандартных» и «не выдающихся» американцев, как тот же Робби Пэйт или приезжавшая несколько лет назад Шарон Кларк — в конце концов, это отличная возможность услышать классические композиции на чистейшем языке оригинала.

24 ноября   Впервые вижу

Вагнер и Мендельсон в Сургутской филармонии: без свадебных маршей с Валькириями

Не могу не отметить особое место симфонического оркестра Сургутской филармонии в культурной сфере города. На минувшей неделе коллектив представил программу «Шедевры эпохи Романтизма» — творчество Мендельсона и Вагнера.

Фото: Юрий Нуреев

Те, кто практически не разбирается в классической музыке (я в том числе), связывают эти имена прежде всего со «Свадебным маршем» и «Полетом Валькирий» соответственно; к слову, Вагнер тоже сочинил «Свадебный марш» — пожалуй, второй по популярности после мендельсоновского. К чему эти намеки на ликбез? К тому, что ничего из перечисленного Сургутский симфонический оркестр в программе… не представил: в первом отделении играли Шотландскую симфонию Мендельсона, во второй — фрагменты опер Вагнера «Запрет на любовь», «Гибель богов», «Тристан и Изольда» (кстати, в последнем номере к зрителю вышла солистка Светлана Люпп, придав сцене «Смерть Изольды» должный градус трагизма).

При подборе репертуара музыкантам во главе с дирижером Станиславом Дятловым всякий раз удается искусно балансировать между массовым вкусом и уходом в малопонятную широкому зрителю элитарность. Вот и нынешняя программа хоть и зазывает публику известными именами, все-таки предлагает взглянуть на них вне рамок, установленных общеизвестными «хитами». И тогда оказывается, что в музыке Вагнера есть место не только подчас тяжеловесному трагизму, но и легкому лукавству, а такой, казалось бы, сентиментально-слащавый Мендельсон черпал вдохновение в суровых северных напевах Шотландии.

Подобные открытия сопутствуют практически каждой программе симфонического оркестра Сургутской филармонии: потому и любить его можно не только за виртуозность исполнения, но и за такое деликатное просветительство.

19 ноября   Впервые вижу

Впервые слышу. Браво, реальный Unrealised (2018)

Понять логику художника всегда трудно: это подтверждает новый релиз группы «Браво». Уже само название — Unrealised — говорит о том, что это не номерной альбом, как его называет Евгений Хавтан (снова исполнивший, кстати, все вокальные партии), а сборник не выходивших ранее на дисках группы песен. Треклист, однако, ясности не вносит: здесь три кавер-версии, пять новых вариантов ранее выходивших песен и только один «Полет», который действительно в течение многих лет избегал участи попасть на номерные пластинки. Скажем прямо: для группы, в течение десятилетия с 2001-го по 2011-й не выпускавшей новые альбомы, подборка, мягко говоря, не репрезентативная.

Впрочем, судя по всему, цели показать все бесконечное множество неизданных записей перед «Браво» и не стояло. Освободив себя от обязанности демонстрировать новые песни, группа просто предложила слушателям новый взгляд на уже известные вещи; ко двору пришлись и несколько каверов. К слову, оцените диапазон интересов Хавтана и компании: они играют «Машину Времени», «Зоопарк» и «Ариэль», причем именно в такой последовательности, и везде выглядят органично (хотя чисто стилистически сегодня «Браво» ближе все-таки к эстетике лучших советских ВИА, нежели подпольного ленинградского рок-н-ролла).

Пресловутый «новый взгляд» — это очередная возможность уйти от надоевшего штампа «ретро-музыка», которым почему-то упорно одаривают «Браво» журналисты: здесь группа с большим удовольствием расчехляет гитары, из-за чего Unrealised можно считать едва ли не самым роковым их альбомом. Не все эксперименты, однако, оказались одинаково удачными: если новые «Любовь не горит» и «Буги-автостоп» практически сразу вытесняют из памяти оригиналы из перепродюссированной «Евгеники», то «Замку из песка» повезло существенно меньше: реггей в исполнении «Браво» (так же как и фламенко-версия 36,6 из предыдущего альбома) воспринимается, пожалуй, как эксперимент ради эксперимента. Серьезной переработке подверглась также заключительная вещь альбома — «На планете Гамма»: спустя 20 лет мечтательный дрим-поп с виниловыми скретчами DJ Грува сменился суховатым, даже аскетичным софт-роком. Неизменными остались обращения главного героя к маме: Unrealised посвящен памяти матери Евгения Хавтана, и в этом контексте песня обретает подлинную глубину. Завершается альбом новой кодой «Что бы ни случилось, верь в себя, верь в завтрашний день всегда» — после нее стремление предъявлять претензии к выбору треков и к их количеству пропадает, уступая место желанию поставить запись по новой.

Ctrl + ↓ Ранее